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L’Utopie gothique de Jules Verne au
pays de Rob Roy*
Sylvie Kleiman-Lafon
Il se demande s’il n’y a pas en lui, nécessairement,
derrière chaque caverne, une caverne encore plus
profonde – si au-dessous d’une surface il n’y a pas
un monde plus vaste, plus étranger, plus riche, si
derrière chaque fond, et sous chaque
« fondement », il n’y a pas un tréfonds1.
1 On ne s’étonnera guère que Jules Verne, pourtant habitué à promener son lecteur dans
des terres autrement plus inconnues et autrement plus étonnantes, ait choisi à plusieurs
reprises de faire de l’Écosse le décor de ses romans. Les biographes soulignent les liens
familiaux que l’écrivain entretient avec l’Écosse, patrie de ces ancêtres maternels. Il a, par
deux fois, visité le berceau de sa famille : il s’y rend en 1859 avec le compositeur Aristide
Hignard et tire de ce périple un récit – Voyage à reculons en Angleterre et en Écosse – refusé
par Hetzel en 1862 etresté inédit jusqu’en 19892. Verne retourne en Écosse vingt ans après
à bord de son propre yacht, le Saint Michel III, entre la parution des Indes noires (1877)3 et
celle du Rayon vert (1882)4, deux romans publiés chez Hetzel, et dans lesquels l’Écosse joue
un rôle central (rappelons également pour l’anecdote que Vingt mille lieues sous les mers
commence avec le naufrage du Scotia).
2 On s’étonnera peut-être que Verne ait pu faire de l’Écosse une terre propice à l’utopie, lui
qui situe d’ordinaire ses sociétés modèles en des lieux en apparence plus incongrus. C’est
que l’Écosse, terre poétique s’il en est, paraît peu conciliable avec la vision technologique
et progressiste de l’utopie vernienne telle qu’elle se trouve conjuguée dans un certain
nombre de romans (Vingt mille lieues sous les mers, Mathias Sandorff, Les Cinq Cents Millions de
la Begum, L’Étonnante aventure de la mission Barsac, ou encore Robur le conquérant).
3 Charles Nodier, qui fait en 1821 le voyage en Écosse et publie la même année Promenades
de Dieppe aux montagnes d’Écosse ainsi qu’un conte intitulé Trilby ou le lutin d’Argail 5, donne
une idée juste de ce que l’écrivain ou le voyageur va y chercher :
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Que signifierait, au reste, dans l’état de nos mœurs et au milieu de l’éblouissante
profusion  de  nos  lumières,  l’histoire  crédule  des  rêveries  d’un  peuple  enfant,
appropriée à notre siècle et à notre pays ? Nous sommes trop perfectionnés pour
jouir de ces mensonges délicieux, et nos hameaux sont trop savants pour qu’il soit
possible d’y placer avec vraisemblance aujourd’hui les traditions d’une superstition
intéressante. Il faut courir au bout de l’Europe, affronter les mers du Nord et les
glaces du pôle, et découvrir dans quelques huttes à demi sauvages une tribu tout à
fait isolée du reste des hommes…6
4 Tout comme Nodier, dont il connaissait bien l’oeuvre, Verne parcourt l’Écosse en lecteur
de Walter Scott et de MacPherson, et c’est en lecteur qu’il écrit sur l’Écosse. « C’est encore
le pays des esprits et des revenants, des lutins et des fées » et Verne se veut le passeur des
anciennes légendes d’une terre où : « En certains clans, les tenanciers du laird, réunis
pour la veillée,  aiment à redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie
hyperboréenne7 ». Son Écosse est figée dans le temps arrêté des romans de Scott et le
lecteur est comme l’un des héros du Voyage à reculons, qui s’entend dire à juste titre par
son hôte : « Vous vous trouvez là en plein Walter Scott » (VR, p. 144). Le cliché vernien est
tel que cette Écosse s’en trouve même réduite à une géographie immuable et restreinte,
celle du « pays de Rob Roy, » que l’on retrouve en écho dans nombre de romans. Ainsi
peut-on lire  dans  le  Voyage  à  reculons :  « Le  pays  avait  un caractère  étrange,  et  tout
empreint du sentiment de la vieille Écosse. C’était jadis ce que l’on appelait le pays de Rob
Roy, territoire montagneux et désert situé entre le lac Lomond et le lac Katrine ; cette
vallée communiquait par des défilés étroits avec le glen d’Aberfoil, où se sont accomplis
les drames du roman écossais,  sur les bords du petit  lac d’Aird » (VR,  p. 168).  Puis,  à
nouveau, dans Les Enfants du capitaine Grant :
Lord Glenarvan et Lady Helena vivaient heureux à Malcolm-Castle,  au milieu de
cette nature superbe et sauvage des Highlands, se promenant […] au bord du lac où
retentissaient encore les pibrochs du vieux temps, au fond de ces gorges incultes
dans lesquelles l’histoire de l’Écosse est écrite en ruines séculaires […] admirant
cette poétique contrée encore nommée « le pays de Rob Roy »8.
5 Ce n’est pas un hasard si c’est dans ce même espace restreint et surdéterminé que Verne
situe  la  « Nouvelle  Aberfoyle »,  la  mine  qui  sert  de  décor  aux  Indes  noires9;  l’utopie
écossaise de Verne est sans doute avant tout une utopie de lecteur, et l’Écosse de l’auteur,
bien qu’ancrée dans une réalité géographique indéniable, n’existe pas, ou n’existe plus,
ailleurs que dans les livres. À telle enseigne que ce n’est pas en Écosse – même au fond
d’une mine – mais sur une île du Pacifique que Harry Grant entend fonder sa colonie
idéale, remède politique à la disparition de la vieille Écosse, où pourront se retrouver tous
ceux que le traité d’union a floués : « Il faut que nos pauvres frères de la vieille Calédonie,
tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre la misère sur une terre nouvelle ! Il faut
que notre chère patrie possède dans ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle, où elle
trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être qui lui manquent en Europe » (ECG
,  p. 894).  Mais  le  projet  de  Grant  se  heurte  à  l’impossibilité  de  trouver  une  île
suffisamment grande pour les accueillir tous et le roman s’achève sur cette quête que l’on
devine sans fin : cette nouvelle Écosse est au sens propre une utopie. D’autres tentatives,
avant  celle  imaginée  par  Verne  avaient  d’ailleurs  échoué  au  dix-septième  siècle :  la
colonie de Stuart’s Town en Caroline du sud et le projet avorté de la colonie de la baie de
Darien, sur l’isthme de Panama, devaient également sauver l’Écosse de la pauvreté.
6 En réalité, l’Écosse est le lieu rêvé de la micro-société idéale selon Verne, dont Jacques
Noiray rappelle à juste titre qu’il n’a jamais été attiré par les projections futuristes10. Elle
est le lieu paradoxal du passé idéalisé – que l’on peut lire, livre à la main, dans chaque
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caillou et dans chaque torrent – et de la modernité technologique, où les machines ont
des noms de héros11, et où les romanciers se confondent avec les ingénieurs : « Au milieu
de George Square s’élevaient les monuments de Walter Scott et  de James Watt,  deux
grands hommes rapprochés dans le même souvenir ; mais sans l’inscription, on eut pu
prendre le romancier pour l’inventeur de la machine à vapeur, et le mécanicien pour
l’auteur de la Jeune fille de Perth » (VR, p. 155).
7 Le pays de Rob Roy ne se traverse jamais mieux qu’en train ou en bateau à vapeur, et les
tunnels dans lesquels s’engouffre le train qui conduit les héros du Voyage à reculons à
Glasgow font  penser  au vortex d’une machine à  remonter  le  temps,  qui  imprimerait
soudain à un paysage immuable la torsion de la vitesse :
Le  railway  s’allongea  entre  les  replis  de  ces  montagnes,  et  l’aspect  du  pays  se
métamorphosa  complètement ;  il  prit  même,  brusquement,  sans  transition,  un
caractère âpre et sauvage ; la vallée s’encaissa dans une gorge plus profonde, et le
train circula à toute vitesse sur une voie vertigineuse accrochée aux flancs de ces
vieilles  roches ;  cette  rapidité  avait  quelque  chose  de  fantastique,  et  à  chaque
tournant,  le  convoi  semblait  sur  le  point  de  se  précipiter  dans  ces  abîmes  où
mugissait quelque torrent aux eaux noires ; des pierres aiguës, de tristes bruyères
sur un sol dénudé, une complète solitude remplaçaient la verdure et l’animation
des campagnes de l’Angleterre ; c’était déjà le pays des Fergus et des Mac Gregor ! (
VR, p. 95)
8 Verne  est  visiblement  attaché  à  l’idée  d’une  juxtaposition  parfaite  entre  le  passé
historique et  le présent technologique de l’Écosse,  et  il  se félicite de trouver dans le
paysage  les  signes  de  cette  synthèse  et  de  constater  que  des  becs  de  gaz  éclairent
désormais les châteaux des vieux lairds12. Par ailleurs, les particularités géologiques de la
région  en  font  un  décor  privilégié  dont  d’autres  avant  Verne avaient  déjà  entrevu
l’intérêt. Charles Nodier parcourt l’Écosse en se souvenant de l’Essai géologique de Boué et
des descriptions du géographe Faujas de Saint-Fond, même s’il déplore que ces savants
n’y aient vu « que des pierres13 ». Il devance Jules Verne dans le « pays de Rob Roy » dont
il souligne les accidents :
Ce sont de grandes masses de schistes onduleux dont les écailles d’un blanc nacré
imitent de loin l’écume des eaux agitées par le vent et blanchies par les brisants de
la côte. On dirait des vagues surprises et pétrifiées au moment ou elles retombent
parmi les vagues du lac, et dont l’éternelle immobilité contraste avec la mobilité
sans fin de celles qui viennent expirer à leurs pieds14.
9 Verne suivra Nodier sur les roches escarpées et les lochs aux eaux noires, mais c’est le
sous-sol écossais qui l’attire et lui inspire l’Écosse en creux des Indes noires. Nodier n’est
pas  tout  à  fait  étranger  à  ce  choix.  Lorsqu’il  insiste  sur  les  richesses  géologiques
tourmentées  des  paysages  qu’il  traverse,  Nodier  décrit  les  gorges  et  les  montagnes
comme un paysage inversé où l’extérieur s’assombrit soudain au point de ressembler à
une vaste grotte, un paysage sans repère où les lacs sombres se confondent avec le ciel
obscurci : « Je montrai le lac Katrine à mon guide, et nous descendîmes rapidement parmi
les montagnes, qui relevaient successivement autour de nous leurs vastes coupoles, et qui
resserraient à chaque pas que nous faisions vers le Ben Lomond l’espace de plus en plus
limité du ciel et de la terre15 ». Il suit lui-même Faujas sur les traces d’Ossian et pénètre
dans la grotte de Fingal sur l’île de Staffa16. Jules Verne visite aussi la fameuse grotte et y
situe  le  temps  fort  du  Rayon  vert,  où  une  catastrophe  naturelle  plonge  un  couple
d’amoureux dans une situation périlleuse. La grotte, qui se remplit d’eau sous l’effet d’une
tempête, les a pris au piège et menace de les engloutir à jamais :
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La tempête devait avoir atteint alors son maximum d’intensité. En effet, les eaux
montantes se précipitaient dans Fingal’s Cave avec l’impétuosité d’une avalanche.
De  leur  choc  sur  le  fond  et  les  murailles  latérales,  il  résultait  un  fracas
assourdissant, et telle était la fureur que des morceaux de basaltes, se détachant des
parois, creusaient, en tombant, des trous noirs dans l’écume phosphorescente.
Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la violence, les piliers allaient-ils donc
s’abîmer pierre par pierre ? La voûte risquait-elle de s’effondrer ? (RV, p. 248)
10 Si Le Rayon vert n’était pas postérieur aux Indes noires, on serait tenté d’y voir une sorte
d’esquisse préparatoire, car c’est sans doute à Staffa que Verne a compris tout ce que l’on
pouvait tirer d’une grotte ou d’un souterrain. Sans doute est-ce une prédilection pour
Walter Scott qui lui fait abandonner temporairement le pays de Fingal, sans doute aussi la
nécessité de trouver un lieu plus vaste. Nodier soulignait les risques de tremblement de
terre qui menaçaient la région du lac Katrine, il n’en faut pas plus à Verne pour voir tout
le  potentiel  dramatique  qu’offre  ce  décor :  « le  décor  naturel  de  tous  les  incidents
surnaturels », le décor d’élection du roman gothique, comme The Black Dwarf de Walter
Scott. La lecture d’ouvrages scientifiques confirme sans doute ce choix et le précise. L’on
sait que Verne possédait un exemplaire de La Vie souterraine de son ami Louis Simonin17 ; il
y trouve sans aucun doute l’idée d’une ville minière aménagée sous terre, car c’est un
monde urbain en miniature que décrit le géologue :
Visitons les différents quartiers de la mine, entrons dans le dédale souterrain… Les
galeries en tous sens se croisent comme les rues d’une ville aux mille détours. Il y a
des carrefours, des places. Chaque voie à son nom et sa destination ; mais comme il
n’y a pas de poteaux indicateurs, on s’y perd les premiers jours, on s’y retrouve
ensuite par l’habitude. Quelques-unes des galeries longues, larges, bien ventilées,
forment les artères principales, les grandes rues : c’est le beau quartier de la mine.
Les autres sont parfois basses, étroites tortueuses, à peine aérées et entretenues, et
sujettes d’ailleurs à  moindre durée :  ce sont comme de vieux quartiers  qui  sont
appelés  à  disparaître.  Cette  ville  souterraine  est  habitée  nuit  et  jour ;  elle  est
éclairée, mais par des lampes fumeuses. Elle a des chemins de fer que parcourent
des  chevaux,  des  locomotives.  Elle  a  des  ruisseaux,  des  canaux,  des  fontaines,
sources  d’eau vive dont,  il  est  vrai,  on se  passerait  bien.  Elle  a  même certaines
plantes, certains êtres qui lui sont propres, et la vie, on l’a dit, semble y revêtir des
formes spéciales. C’est la cité noire et profonde, la cité du charbon…18
11 On sait,  notamment  grâce  à  la  correspondance qu’il  entretint  avec  son éditeur  Jules
Hetzel, que Jules Verne avait d’abord eu pour ambition d’imaginer un maillage de villes
souterraines s’étendant sous toute l’Angleterre mais qu’il en fut empêché par Hetzel qui
jugeait l’entreprise trop déroutante et ennuyeuse pour le lecteur19. Le manuscrit des Indes
noires, analysé et présenté par William Butcher et Sarah Crozier, confirme que le chapitre
13  intitulé  « Coal-City »  dans  l’édition  définitive  est  celui  qui  a  subi  le  plus  de
modifications. Dans les premiers états du texte, Verne décrit non une petite bourgade
minière  souterraine,  mais  un  comté  tout  entier  nommé  « Underland »  et  qui  s’est
développé grâce à l’exploitation prospère du nouveau gisement découvert par le vieil
overman Simon Ford et l’ingénieur Starr. La ville souterraine reprend les caractéristiques
énumérées par Simonin en les amplifiant : « La ville souterraine avait ses quartiers et ses
rues, disposés suivant le plan de la houillère. Dans les rues passaient les tramways ; sur les
lacs et les canaux intérieurs naviguaient les steamboats, destinés à mettre un jour en
communication direct les villages qui se fondraient dans l’Underland20 ».Verne imagine
même la capitale,  Coal-City,  en rivale d’Édimbourg et reliée aux bassins houillers des
autres régions minières de la Grande-Bretagne (« le Royaume-Uni serait ainsi sillonné
dans ses profondeurs, des villes se créeraient en pleine croûte terrestre, une seconde
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Angleterre s’étagerait sous la première »). Verne y voit des restaurants et des cafés, des
grands magasins, des murs encombrés de panneaux publicitaires et tout ce qui permet le
fonctionnement d’une municipalité : mairie, écoles, églises, tribunaux.
12 Après  l’intervention  de  Hetzel,  que  reste-t-il  de  l’Underland ?  Le  monde  de  la  mine
d’Aberfoyle  est  double.  Dans  un  premier  temps,  Verne  nous  présente  la  « société »
souterraine constituée par une famille d’anciens mineurs n’ayant jamais pu se résoudre à
abandonner les galeries après la fermeture de l’ancienne mine : « Mais les siens et lui
avaient préféré ne pas quitter la houillère, où ils étaient heureux, ayant mêmes idées,
même goûts. Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui à quinze cents pieds au-dessous du sol
écossais. Entre autres avantages, il  n’y avait pas à craindre que les agents du fisc, les
stentmaters chargés d’établir la capitation,  vinssent jamais y relancer les hôtes ! » ( IN,
p. 58).  L’utopie  écossaise  de  Verne  ne  serait-elle  donc  qu’un  paradis  fiscal ?  Avec
l’ancienne mine, Verne montre une société fossile, relique d’un monde qui n’est plus, une
société  viscéralement  attachée  au  sous-sol  de  générations  en  générations  depuis  le
treizième siècle ; la « colonie ouvrière » d’Aberfoyle a déjà une histoire : « Ce fut vers ce
temps que les ancêtres de Simon Ford pénétrèrent dans les entrailles du sol calédonien,
pour n’en plus sortir de père en fils » (34). Nul besoin de quitter un souterrain protecteur
et rassurant qui met les hommes à l’abri des vicissitudes du monde extérieur : « Dans ce
milieu parfaitement sain, d’ailleurs, soumis à une température toujours moyenne, le vieil
overman ne connaissait ni les chaleurs de l’été, ni les froids de l’hiver » (35). Ce monde à
l’abandon, vidé de la vie industrieuse qui l’animait autrefois, garde les traces de ce pour
quoi il était conçu : le travail, nuit et jour, des centaines d’ouvriers qui s’affairaient dans
la « vaste fourmilière ». Vidé des ressources qui faisaient vivre des familles entières le
« labyrinthe  subterrané »  est  à  l’intersection  de  deux  mondes  qui  n’existent  plus  ou
n’existent pas encore : le monde enfui de l’exploitation d’avant et le monde hypothétique
mais prometteur de l’exploitation à venir.
13 La nouvelle mine d’Aberfoyle sera une version décuplée de ce dont l’ancienne n’est plus
que le reliquaire. De la simple fourmilière, le lecteur est cette fois transporté dans une
ruche immense et  hors du temps,  dont le nom – comme le souligne Michel  Serres –
évoque déjà la structure (Abe(rfo)yle)21:
Cette excavation se composait de plusieurs centaines d’alvéoles, de toutes formes et
de toutes grandeurs. On eût dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules,
capricieusement disposées, mais une ruche construite sur une vaste échelle, et qui,
au lieu d’abeilles, eût suffi à loger tous les ichtyosaures, les mégathériums, et les
ptérodactyles de l’époque géologique ! (IN, p. 58).
14 La ville idéale – ruche anti-mandevillienne, « cité ouvrière » où patrons et ouvriers sont
unis par leur foi dans le progrès industriel et les vertus du travail – est avant tout l’œuvre
de la nature et non des hommes et elle attend, depuis toujours, la société de travailleurs
qui  viendra  s’abriter  dans  cette  vaste  cathédrale  (d’un  Nouveau  christianisme  saint-
simonien ?) dont Verne décrit : « les piliers qui soutenaient ces voûtes, dont la courbe
admettait tous les styles, les épaisses murailles, solidement assises entre les galeries, les
nefs elles-mêmes… faites de grès et de roches schisteuses » (59). Si la vieille mine était
comme une coquille  vide,  « un volcan éteint, »  le  nouveau gisement  est  une matrice
pleine de vie, bouillonnante du sang de la terre : « Mais entre ces couches inutilisables, et
puissamment pressées par elles, couraient d’admirables veines de charbon, comme si le
sang noir de cette étrange houillère eût circulé à travers leur inextricable réseau ». Cette
Arcadie d’une infinie richesse (l’ingénieur Starr prévoit mille ans d’extraction) est un
monde idéal,  protecteur  et  accueillant,  que la  nature a  miraculeusement  pensé  pour
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l’homme-abeille qui viendra le peupler et l’exploiter, et pour tous ceux qui y demeureront
lorsque les entrailles de la terre ne seront plus irriguées par leur sang noir :
Il  faut  ajouter  que  l’exploitation  de  cette  houillère  allait être  singulièrement
facilitée,  puisque,  par  une  disposition  bizarre  des  terrains  secondaires,  par  un
inexplicable retrait des matières minérales à l’époque géologique où ce massif se
solidifiait, la nature avait déjà multiplié les galeries et les tunnels de la Nouvelle-
Aberfoyle. […] Quoiqu’il fût impropre à toute production végétale, ce sous-sol eût,
cependant, pu servir de demeure à toute une population. Et qui sait si,  dans ces
milieux à température constante, au fond de ces houillères d’Aberfoyle, aussi bien
que dans celle de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements seront
épuisés,  – qui  sait  si  la  classe  pauvre  du  Royaume-Uni  ne  trouvera  pas  refuge
quelque jour ? (IN, p. 58)
15 Verne rêve encore à ce maillage urbain souterrain qu’il imaginait fourmiller dans tout le
sous-sol de Grande-Bretagne et va plus loin encore en plaçant malicieusement dans la
bouche de l’ingénieur l’utopie d’une mine à l’échelle du monde qui permettrait, après un
voyage au centre de la terre, l’avènement d’une fraternité sans frontière : « Poussons nos
tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de l’Atlantique !
Allons rejoindre à coups de pioche nos frères des États-Unis  à travers le  sous-sol  de
l’océan !  Fonçons jusqu’au centre du globe,  s’il  le  faut,  pour lui  arracher son dernier
morceau  de  houille ! »  (65)  Mais  l’utopie  vernienne  n’est  pas  une  fantaisie  futuriste
d’ingénieur. À la moitié du récit, dans la nature idéale du sous-sol écossais, Verne projette
le lecteur trois  ans après la découverte du nouveau filon.  La ruche est  déjà une cité
radieuse où le progrès technologique et la fraternité règlent la vie des ouvriers. Cette
utopie souterraine est éclairée, à tous les sens du terme. Par l’électricité d’abord, qui
illumine le ciel de pierre de Coal-City comme les galeries où s’affairent les mineurs :
Cependant,  une  lumière  intense  emplissait  ce  sombre  milieu,  où  de  nombreux
disques électriques remplaçaient le disque solaire.  Suspendus sous l’intrados des
voûtes, accrochés aux piliers naturels, tous alimentés par des courants continus que
produisaient des machines électromagnétiques – les uns soleils, les autres étoiles –,
ils  éclairaient  largement  ce  domaine.  Lorsque  l’heure  du  repos  arrivait,  un
interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit dans ces profonds abîmes
de la houillère22.
16 Elle est éclairée par le progrès scientifique ensuite, qui passe par le travail et assure la
cohésion sociale et la prospérité de cette communauté souterraine. Poussé par Hetzel,
Verne  abandonne,  sans  doute  à  regrets,  la  description  minutieuse  de  l’organisation
sociale de Coal-City telle qu’elle apparaît dans la version initiale des Indes noires. Plus rien
ne reste des instruments de propagation du savoir imaginé dans l’Underland. Un réseau
d’écoles  mixtes  devait  accueillir  les  enfants  des  mineurs  « à  des  heures  légalement
prélevées  sur  la  journée  de  travail ».  Un établissement  est  spécialement  réservé  aux
enfants pauvres – car il y a des pauvres dans la société souterraine de Jules Verne – sur le
modèle de la United Industrial School d’Édimbourg, dont le romancier a sans doute entendu
parler au cours de l’un de ses séjours écossais. L’éducation des enfants est complétée par
un dispositif  de bibliothèques à propos desquelles  il  écrit :  « Si  elles  ne pouvaient se
comparer à la bibliothèque de l’Université de la métropole, elles n’en étaient pas moins
visitées, et le niveau moral de cette population de troglodytes atteignait véritablement un
degré  supérieur »  (MSIN).  L’idée  n’est  pas  neuve et  on la  retrouve sous  la  plume de
quelques voyageurs venus en Écosse pour y évaluer les possibilités de développement
économique et industriel. Thomas Pennant et John Lettice notent par exemple à propos
des ouvriers des mines de plomb de Elwan’s Foot :
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To compensate from their exclusion of society, they have contrived to share one of
its first advantages, the acquisition and communication of knowledge through the
medium of a circulating library, established at the bottom of these hills, at their
village, near the mine. Notwithstanding a situation, which should seem to promise
as little intellectual, as solar light, many of the miners are said to be intelligent and
well-informed23.
17 Verne reprend certaines caractéristiques de la société saint-simonienne idéale, fondée,
entre autres, sur le progrès moral et matériel de la classe laborieuse24. Mais ces détails
n’apparaissent plus dans la version définitive du roman et l’utopie écossaise de Verne se
limite  à  l’injonction  de  Barthélemy  Prosper  Enfantin :  « Tout  par  la  vapeur  et  par
l’électricité ; substituer à l’exploitation de l’homme par l’homme, l’exploitation du globe
par l’humanité25 ».  Avec la société de la Nouvelle-Aberfoyle, Verne revient toutefois à
l’idée sommairement évoquée dans la description du cottage de Simon Ford, protégé par
la mine contre les sollicitations des agents du fisc. Sa « cité ouvrière » est avant tout un
modèle économique et industriel :
Attirés par la certitude que le travail ne leur manquerait jamais, alléchés par les
hauts prix que la prospérité de l’exploitation allait permettre d’affecter à la main-
d’œuvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le dessous, et s’étaient logés
dans la houillère, qui, par sa disposition naturelle, se prêtait à cette installation. […]
Les  familles  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  prospéraient  donc.  Depuis  trois  ans,  elles
étaient  arrivées  à  une  certaine  aisance,  qu’elles  n’eussent  jamais  obtenue  à  la
surface du comté. Bien des bébés, qui étaient nés à l’époque où les travaux furent
repris, n’avaient encore jamais respiré l’air extérieur. (IN, p. 87-88)
18 Certaines de ses caractéristiques la rapprochent indéniablement de modèles utopiques
classiques. L’isolement en est une, même si la Nouvelle-Aberfoyle reste ouverte à tous
ceux qui souhaiteraient « abandonner la charrue et la herse pour reprendre le pic ou la
pioche »  (87).  La  frugalité  et  le  travail,  au  service  du  progrès  social  et  technique,
rapprochent également la mine écossaise des utopies politiques classiques26. Mais si Jean
Servier remarque que les cités utopiques sont souvent situées au bord de la mer, au bord
d’un lac ou traversées par une rivière, ce qui est le cas de Coal-City27,  la comparaison
tourne court, en partie parce que Verne livre fort peu de détails sur le fonctionnement de
cette micro-société dans la  version définitive des Indes  noires.  Le travail  en assure la
prospérité mais, paradoxalement, le lecteur ne voit jamais un seul mineur au travail. La
ville elle-même est bien loin des modèles d’urbanisation des cités utopiques. La Cité du
Soleil de Tommaso Campanella, les villes de l’île d’Utopia de Thomas More ou le projet de
Ledoux pour la saline et la ville de Chaux (voir Figure 1) ont en commun des plans d’une
parfaite symétrie marqués par des cercles concentriques et réguliers,  des rues qui se
coupent à angle droit28. Point de régularité dans la cité idéale de Jules Verne : la ruche est
faite d’alvéoles irrégulières et Coal-City suit les accidents du terrain et la fantaisie des
mineurs qui y bâtissent eux-mêmes leurs maisons sans suivre un plan idéal déterminé à
l’avance : « Ces maisons de mineurs, construites en briques, s’étaient peu à peu disposées
d’une façon pittoresque, les unes sur les rives du lac Malcolm, les autres sous ces arceaux,
qui semblaient faits pour résister à la poussée des voûtes comme les contreforts d’une
cathédrale. […] C’était donc une sorte de village flamand, qui s’était élevé sur les bords du
lac Malcolm » (87-8). Verne n’imagine nul patron philanthrope pour sa ville souterraine
qui aurait pu pourtant ressembler au familistère que le fouriériste Jean-Baptiste Godin
construisit  en  1859  pour  les  ouvriers  de  sa  fonderie  de  Guise ;  et  même  si,  dans  la
première version du texte, il donne à Coal-City l’aspect d’une ville minière du nord de
l’Angleterre29, il précise que la cité souterraine s’est « élevée comme par enchantement »
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au fur et à mesure des arrivées successives, « sur le terrain donné par la compagnie »
(voir Figure 2).
 
Figure 1. Projet de Nicolas Ledoux pour la ville de Chaux
19 Sans être  une dystopie,  comme le  sont  d’autres  modèles  de société  décrits  par  Jules
Verne,  la cité minière idéale comporte en revanche des éléments dystopiques liés au
souterrain et à l’exploitation minière, c’est-à-dire aux fondements mêmes de la micro-
société vertueuse et juste de la Nouvelle-Aberfoyle : le sous-sol est dangereux.
20 Une fois de plus,  Verne semble s’appuyer sur Simonin, qui entrevoit à quel point les
dangers de la mine peuvent en faire le lieu de l’irrationnel et du fantastique, de l’accident
et du surnaturel :
Après  tous  les  accidents  causés  par  le  feu,  le  grisou,  le  manque  d’air,  les
éboulements et l’eau, il reste à parler de ceux qui ont le puits pour théâtre. Ceux-ci
proviennent des ruptures de câbles, des boisages, des pièces de machines installées
à l’orifice, de la chute de pierres, d’outils, de l’abordage des tonnes d’extraction. […]
Le puits, voie des plus périlleuses, est comme le tombeau du mineur, et l’on dirait
que c’est avec intention que les Belges ont nommé cet abîme la fosse. Sur quelques
mines,  il  est  le  théâtre  de  tant  de  sinistres  événements  que  les  ouvriers  ne
l’abordent qu’avec une sorte de terreur superstitieuse (VS, p. 226).
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Figure 2. Coal-City, gravure originale de l’édition Hetzel
21 La cité idéale, qui protège les mineurs contre les rigueurs et les incertitudes du jour est
celle-là même qui les expose au cataclysme. C’est que le souterrain, le tunnel, la grotte
sont aussi des lieux de prédilection du roman gothique. « Au pays des revenants,  des
lutins et des fées, » la mine prend le relais du paysage d’en haut, devenu trop connu sans
doute pour être encore le décor d’un drame digne de ce nom. De même que le roman se
partage entre deux mondes – celui de l’ancienne mine abandonnée et celui de la nouvelle
exploitation – il se partage aussi entre la fosse et le jour, comme si un plongeon salutaire
dans  les  eaux  charbonneuses  du  lac  souterrain  pouvait  redonner  vie  aux  légendes
épuisées de la vieille Écosse, un filon en amenant un autre :
Si  les  montagnes  des  Hautes-Terres  sont  peuplées  d’êtres  chimériques,  bons  ou
mauvais,  à  plus  forte  raison  les  sombres  houillères  devaient-elles  être  hantées
jusque dans leurs dernières profondeurs. Qui fait trembler le gisement pendant les
nuits d’orage, qui met sur la trace du filon encore inexploité, qui allume le grisou et
préside  aux  explosions  terribles,  sinon  quelque  génie  de  la  mine ?  […]  Or,  les
houillères d’Aberfoyle, précisément parce qu’elles étaient exploitées dans le pays
des  légendes,  devaient  se  prêter  plus  naturellement  à  tous  les  incidents  du
surnaturel.  […]  Est-il  donc,  en effet,  un milieu mieux disposé  qu’une sombre et
profonde houillère pour les ébats des génies, des lutins, des follets et autres acteurs
des  drames  fantastiques ?  Le  décor  était  tout  dressé,  pourquoi  les  personnages
surnaturels n’y seraient pas venus jouer leur rôle ? (IN, p. 41-42)
22 Dans la fosse Dochart ou dans les puits de la Nouvelle-
Aberfoyle, le fantastique revêt les traits d’un vieillard à barbe blanche dénommé Silfax.
C’est un double maléfique de Fingal, autrefois « pénitent » chargé dans la vieille mine de
prévenir le grisou et dont Michel Serres nous dit : « Fax est la torche, le flambeau, le feu.
Sil (eo) signifie se taire, faire silence. Silfax est l’autre nom de Lucifer, le porte-lumière ;
l’autre nom de l’instance qui ne dit rien, qui n’a pas la parole et qui porte en tous lieux les
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forces  explosives  de  la  flamme30. »  Présence  invisible  et  menaçante  pendant  tout  le
roman,  il  est  « toujours  accompagné  d’un  énorme  harfang,  sorte  de  chouette
monstrueuse, qui l’aidait dans son périlleux métier en portant une mèche enflammée là
où la main de Silfax ne pouvait atteindre » (142). Il n’est pas le seul habitant des houillères
dont il partage les secrets avec Nell, son arrière-petite-fille. Ariane dans le labyrinthe des
galeries de la mine, c’est elle qui sauve l’ingénieur Starr et les Ford père et fils d’une mort
certaine alors que Silfax tente de les emmurer vivants dans la nouvelle mine. Elle est aussi
une figure d’Eurydice, ramenée au jour et au monde des vivants par Harry Ford, qui en
fait sa femme31. À eux deux, Sylfax et Nell incarnent l’ancienne et la nouvelle mine, le
vieux monde de l’énergie épuisable et épuisée, de la technologie surannée, et le nouveau
monde de l’énergie inépuisable et du progrès industriel.
23 Pour  protéger  « sa »  mine  contre  la  nouvelle  exploitation,  Silfax,  rendu  fou  par  la
fermeture de l’ancien puits, provoque un certain nombre d’accidents catastrophiques qui
menacent  de  mort  les  nouveaux  maîtres  de  la  mine.  Être  mystérieux  et  presque
surnaturel, il appartient à la légende d’Aberfoyle. Il passe pour « ne craindre ni l’eau ni le
feu, » se proclame « roi de l’ombre et du feu ; » ceux qui l’ont connu décrivent sa « force
prodigieuse » et son arrière-petite-fille dit de lui qu’il est « partout et nulle part, » qu’il
est « invisible… mais qu’il voit tout ».
24 Si la mine est le topos gothique par excellence, Silfax est, par excellence, le gothic vilain
tyrannique et fou, dieu sombre et souverain d’un royaume usurpé dont il entend éliminer
les prétendants légitimes, parent abusif d’une enfant maltraitée dont il ne veut pas le
bonheur.  Pour  empêcher  son  mariage  avec  Harry  Ford,  le  fils  de  son  vieux  rival,  il
préférera  engloutir  la  mine  sous  l’effondrement  du  lit  du  lac  Katrine  qu’il  compte
provoquer  par  une  explosion  de  grisou32.  L’intrigue  elle-même  est  celle  des  romans
gothiques, mais l’originalité de Verne est précisément de marier les superstitions de la
« colonie souterraine » aux lumières du progrès industriel et social.
25 Dans Les Indes noires comme dans les romans gothiques, le surnaturel a son explication
rationnelle. Peu avant le dénouement, l’ingénieur Starr découvre ainsi que les « Dames de
feu, » ces « longues flammes » qui « apparaissaient,  tantôt sur un pan de mur à demi
éboulé, tantôt au sommet de la tour qui domine l’ensemble des ruines de Dundonald-
Castle, » (71) sont l’œuvre du maléfique Silfax qui se sert de sa connaissance de la mine
pour piéger un navire de commerce :  « Quant aux “Dames de feu”, James Starr eut la
pensée que quelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la houillère, avait
pu être allumé par Silfax et produire ce phénomène. Il ne se trompait pas. » (149) Le
mariage de Nell  avec Harry Ford marque la  rencontre entre le  monde de l’ancienne
superstition et celui de la nouvelle lumière. La jeune fille, confiée aux bons soins de Mme
 Ford, est vite séduite par les attraits de la colonie minière et ses valeurs sociales : « Puis,
quand j’ai  vu ces  travailleurs,  heureux et  bons,  vénérer  M. Starr,  dont  je  les  ai  crus
d’abord les esclaves… Je me suis dit : “Mon grand-père m’a trompée !” » (148) Le jour de la
cérémonie, c’est toute cette société qui défile en ordre jusqu’à la chapelle souterraine, la
famille Ford et l’ingénieur Starr en tête, « puis venaient les autres ingénieurs de la mine,
les notables de Coal-City, les amis, les compagnons du vieil overman, tous les membres de
cette  grande  famille  de  mineurs,  qui  formait  la  population  spéciale  de  la  Nouvelle-
Aberfoyle ». Symboliquement, les signes avant-coureurs de la catastrophe apparaissent
dans  l’environnement  familier  et  rassurant  de  la  mine,  tout  à  coup  troublé  par  les
fluctuations du monde extérieur : « L’air orageux pénétrait jusque dans les profondeur de
la houillère, où la température s’était élevée d’une façon anormale. On aurait pu constater
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– phénomène assez rare –  que le  baromètre,  à  Coal-City,  avait  baissé d’une quantité
considérable. C’était à se demander, vraiment, si quelque orage n’allait pas éclater sous la
voûte de schiste,  qui formait le ciel de l’immense crypte » (150).  Déjà,  quelque temps
auparavant, le lac Katrine – lac du monde d’en haut que Nell vient de découvrir en train –
s’était partiellement déversé dans le lac Malcolm, menaçant d’anéantir les mineurs. Pour
sa dernière tentative « contre les exploitants de la riche houillère », Silfax a recours au
feu et meurt noyé sans avoir pu accomplir sa vengeance.
26 La mort de Silfax marque le succès définitif de la véritable utopie écossaise de Jules Verne
et permet d’en mieux cerner la substance. Trait d’union maléfique entre le monde du jour
et celui de la fosse, puisqu’il remonte se ravitailler en surface et fait surgir les « Dames de
feu » dans les ruines du vieux château, c’est lui qui introduit la poésie du dehors dans le
monde affairé de la mine. Maître des « Dames de feu, » il est aussi le maître de la « Dame
du lac » et, lorsqu’il provoque la soudaine inondation de la Nouvelle-
Aberfoyle, c’est le pays de Rob Roy qu’il retourne tout entier comme un gant et fait entrer
dans la mine :  « Ainsi donc, le lit du lac Katrine s’était subitement effondré. Ses eaux
avaient fait irruption à travers une large fissure jusque dans la houillère. Au lac favori du
romancier écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du lac »
(136). Charon fou dont le nom même évoque le fleuve des morts, ce sont les héros de la
littérature écossaise qu’il prend dans sa barque, ce sont aussi les elfes, les lutins et les fées
des vieilles légendes (voir figure 3). Sans lui, la Nouvelle-Aberfoyle ne serait que cette
utopie industrielle sans âme, mue seulement par le mouvement perpétuel et régulier des
chariots et des pics, l’utopie malade de son atmosphère sans vent, de son lac sans ressac
et  de l’activité monotone de ses habitants.  Véritable « roi  de l’ombre et  du feu, » en
mourant,  c’est  la  vie  qu’il  insuffle  à  l’utopie  écossaise  de  Jules  Verne,  collage
« frankensteinien » qui s’anime et prend corps sous l’impulsion électrique qui précède la
catastrophe (« l’atmosphère s’y saturait d’électricité, à travers les puits d’aération et le
vaste tunnel de Malcolm ») (150).
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Figure 3. Silfax
27 Le renouveau de la  mine d’Aberfoyle  permet  à  Jules  Verne de raviver  à  son tour  la
puissance poétique de l’emblématique pays de Rob Roy et d’affirmer avec Nodier que la
littérature ne meurt pas :
Ainsi c’est avec raison, peut-être, qu’on s’élève contre la monotonie d’un choix de
localité  que  la  multiplicité  des  excellents  romans  de  sir  Walter  Scott  a  rendu
populaire jusqu’à la trivialité, et j’avouerai volontiers que ce n’est maintenant ni un
grand effort  d’imagination,  ni  un grand ressort  de nouveauté,  que de placer en
Écosse la  scène d’un poème ou d’un roman.  Cependant,  […]  je  ne choisirais  pas
autrement le lieu et les accessoires de la scène, si j’avais à recommencer. Ce n’est
toutefois pas la manie à la mode qui m’a assujetti,  comme tant d’autres, à cette
cosmographie  un  peu  barbare,  dont  la  nomenclature  inharmonique  épouvante
l’oreille et tourmente la prononciation de nos dames. C’est l’affection particulière
d’un voyageur pour une contrée qui a rendu à son cœur quelques-unes des illusions
du jeune âge (Trilby, p. 19-20).
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